
 

El poder de Eulogio Concepción, el último 
cestero de Lanzarote 
Las manos de Eulogio llevan sesenta años abriendo pírgano y tejiéndolo 
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En la puerta del taller del último cestero de Lanzarote se apiñan una decena de turistas 
catalanes. Abuela, madre y nieta levantan las barbillas para asomarse, prendadas como 
están por la penumbra, el aroma vegetal y el hipnótico rasgar de varillas que el artesano, 
ris ras ris ras, ejecuta sin darse la menor importancia. 

Sus cestas están en hogares de medio mundo. En Estados Unidos y en Japón, por lo 
menos. Una que pintaron con cochinilla natural de Lanzarote se fue para Norteamérica. 
El pírgano, explica, es la parte más delgada del tallo de la hoja de la palmera. Su interior 
(“el corazón”) es tan liso que no admite pintura, así que si se quiere decorar algo, ha de 
ser el otro lado: “la cáscara”. 

“Mira qué manos tiene”, dice una de las turistas que se marcha sin comprar. Las de 
Eulogio llevan sesenta años abriendo pírgano y tejiéndolo, siendo el top ventas en los 
años 50 del pasado siglo, y hoy sobreviviendo a la era del plástico y el todo a cien. Sus 
cestas inauguraron la primera edición de la Feria de Artesanía de Los Dolores, han 



recibido homenajes en Pinolere, se han vendido como roscas en La Guancha y siguen 
expuestas, llueva o truene, todos los días, unos pocos metros más adelante de la casa-
museo de César Manrique. 

Eulogio aprendió a hacer cestas con su padre, Pancho Concepción. “Yo eso no lo quiero 
para mí”, solía decir Eulogio de adolescente. Hasta que un día, cansado de trabajar 
tierras ajenas y que no le quedase dinero ni para comprarse algo de ropa para ir al baile, 
decidió hacer una. Le cogió el material a su padre “a la escondía”. No sabía amarrar, ni 
conocía bien la técnica. Y así le quedó su primera cesta. “Derecha, estrecha… me salió 
como una maceta. Mi madre la usó para poner una planta”. 

Poco a poco empezó a vender sus cestas brutas pero fuertes. “Antes todo se hacía con 
esto”. Cestas para mariscar, para guardar las papas, para vendimiar… Empezó a trabajar 
en el cortijo de Manguia, por debajo de Los Valles. “Quieren que vayas a trabajar los 
cestos ahí abajo”, le avisaron. Tenían los pírganos esperando por otro cestero, Valentín, 
que no aparecía. Y allá que fue Eulogio. “Iba los lunes y venía los sábados”, recuerda con 
exactitud. Estuvo veintinueve días trabajando y durmiendo en un almacén. 

Luego trabajó en Los Valles, cuando vivían algunas palmeras más que ahora. Recuerda 
el miedo que pasó una noche en la gallanía de un camello, con la única escapatoria al 
exterior bloqueada por las grandes dimensiones del rumiante. Como no se fiaba de que 
al animal no se le cruzara un cable, resolvió no quedarse más allí y ocupar una casa 
deshabitada. Cuando Pancho de León le vio durmiendo en aquella casona solitaria “que 
parecía un cementerio”, le dijo que de ninguna manera, que se quedaba en su casa. Le 
preparó una cama con un saco relleno de paja que extendió sobre una pesebrera. 
“Dormí como un bendito”, dice Eulogio, que casi siempre cenaba con aquel hombre y 
con su mujer. “Les daba compañía y ellos me la daban a mí”. 

El repaso cronológico le trae a la cabeza a Gregorio, el caminero que se encargaba de 
mantener limpias las veredas de tierra, antes de que llegase el asfalto. Con Gregorio no 
se podía comer con el sombrero puesto. “Hoy muchas veces nos sentamos a comer 
como borriquitos, pero antes no, era una falta de respeto”. Su mujer, Jacinta, “llegó a 
darme hasta alguna yema de huevo”, dice Eulogio para indicar todos los cuidados que 
recibió en aquella casa. 

En aquel entonces eran ocho cesteros en Lanzarote y no daban avío. A Eulogio, por su 
juventud, le llamaban mucho y le encargaban sobre todo cestos de media fanega, que 
eran muy útiles para llevar, a lomos de los burros, las batatas y las calabazas que se 
cultivaban en San Bartolomé y se vendían en La Recova de Arrecife. En época de 
vendimia era una locura. Había gente haciendo cola, esperando a que terminase la cesta 
para llevársela. Trabajaba día y noche. Hasta que alguien dijo que la cesta estropeaba la 
uva y era preferible el plástico. 

“Esto no se puede perder” 

En 1963 le contrataron como conserje en la sociedad de Haría. “Tenía 33 años y hacía 
de todo”, limpiar, cobrar, despachar… hasta mantener rectas las paredes del edificio. Lo 
cuenta mientras humedece unas varillas en un cubo de agua para que se amorosen 
(humedezcan) sin llegar a enchumbarse (mojarse demasiado). 



Ha dado clases a mucha gente, también a los chicos de la escuela hogar de Haría, a 
hombres y a mujeres, a los que prefiere por separado, “porque si no se enralan”, ríe 
mientras prepara la base de la cesta, pasando los hilos con ese envidiable automatismo 
que tienen las tejedoras. Haciendo fácil lo difícil. Cada elaboración requiere un tipo de 
varas distintos. Y usar al menos tres hierros para encorrear. Hace falta maña y “algo de 
poder en los brazos”. No es algo que se aprenda en un curso de verano. “¿Dos meses, 
dos horas al día? Para cuando aprenden a abrir un pírgano, ya lo cortan”, lamenta. 

“Hoy está complicado conseguir pírgano -dice Eulogio-, siempre amargo por el 
material”. Que si hay cochinilla, que si no hay quien pode o no hay dinero para pagar al 
que corte la palma… “Ahora no me amaño sin esto”, dice mientras retuerce la hoja 
húmeda de un drago. “Esto es una cosa fortísima”, dice. ¿Hay relevo generacional? 
¿Algún cestero más que esté trabajando? No. “Yo sé que hay quien se amaña, pero no 
se ocupa porque no es rentable”, responde Eulogio. “Si a mí no me traen material, esto 
se pierde”. Hoy, de momento, el material no llega. “¿Qué hora es ya?”, pregunta. Son 
las dos de la tarde. “Ya nada”, chasquea la lengua. “Que esto no se pierda. Eso sí que 
hay que ponerlo en el periódico: que esto no se puede perder”. 
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