En la fragua de Marciano Acuiia
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Tiene casi 90 anos y aun conserva la misma fragua con la que ha trabajado toda una vida
fabricando, entre otras cosas, aperos de labranza
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La fragua es la misma, desde finales de los afios cuarenta, hecha con el material de un biddn. El
taller también es el mismo y el herrero, pues también, pero mas mayor. El pueblo también ha
cambiado, y el oficio no es el mismo, pero Marciano Acufia Brito (Haria, 1929) todavia es capaz
de pegar unos buenos martillazos sobre el yunque. El ruido también es el que era. “Me ha
fastidiado el oido”, dice, “y por la fragua estoy fatal de los bronquios”, afiade. Pero no lo parece.
Las préximas velas que sople Marciano seran noventa y habla sin parar, acaba de renovar el carné
de conducir para llevar su Hillmann que tiene aparcado en la puerta y que no vende a pesar de
las ofertas, y todavia va al campo y hace su propio vino.

Fue a la escuela hasta los 14 afios. No habia servicio de transporte hasta Arrecife y tuvo que dejar
de estudiar. Ya le atraian los coches porque su padre era conductor de camién, de un Ford 4 que
transportaba arena para el campo. Su madre lo mandd a trabajar al taller que Fermin Santana,
Maestro Fermin, tenia en Maguez. No cobraba pero aprendia, y unos afios mas tarde, cuando
volvio del servicio militar en Cabo Juby, montd su propio taller. No habia muchos coches. En Haria
solo tenian coche propio Anastasio y Salvador Romero, y después llegaron algunos Ford 4, Ford
8, Chevrolet o Bedford.



Como no habia muchos coches habia que diversificar. Con la fragua empezd a fabricar aperos de
labranza. Por el primer plantdén que vendié cobré dos o tres pesetas. Sus herramientas tenian
éxito porque duraban. “Yo nunca he engafiado a nadie”, asegura. Hacia los plantones con las
ballestas de los coches, y hasta que no llegd la radial, e hizo el trabajo mas facil, no los cortaba.
Los templaba y se los llevaban para toda la Isla, para plantar cebollas, porque no se cambaban.

También hacia escardillas “y hasta me las traian a arreglar, gastadas por un lado... pero eso
cuando las miserias”, dice. Y también hacia azadas, tanganillas, rejas para arados y rozones para
barcos pequeiios. Y una cocina de petrdleo, con su nombre inscrito y el de su mujer, y el de Ia
propia cocina, que se llamo, se llama aun, la Invencible.

No es extraifio que también tenga el nervio de la mano “escachado” de tanto golpe. Dice que
pasaba mas horas en la fragua dandole a la manivela para mantenerla encendida que haciendo
los aperos, porque no habia corriente eléctrica. La encendia con carbdon y era mas facil
conseguirlo entonces, porque antes venia para las caleras, y hoy sdélo lo hay en una ferreteria de
Arrecife.

Pero con la fragua y la mecdnica no alcanzaba, asi que también se hizo fontanero. Empezd gracias
a las carencias. En Haria las casas no tenian bafio y él fabricaba unas duchas artesanales con una
lata, que se compraba en la ferreteria o se reciclaba del aceite, y un tubo. Con agua fria, agua
caliente y unos agujeros, la ducha estaba lista.

Después se recicld en fontanero de verdad. Al dueiio de la primera casa, en Haria, donde instalé
un bafio, le advirtié que no tenia ni idea, pero el albaiil le dio unas indicaciones y la cosa salid
bien. “Después ya se lo hice a todo el pueblo”, primero con tuberias de hierro, que daban mucho
trabajo, y después ya de plastico “con los codos galvanizados”. En los primeros afios no hacia
falta ni comprobar la presién porque tampoco habia agua corriente.

Y asi pasé la vida. “Yo no he ido a ningln sitio”. “éVacaciones?” A la casa a la playa, a Punta
Mujeres, pero a veces le llamaban y tenia que ir al taller para no perder los clientes. En los dias
libres iba al campo, y sigue yendo. Dejé la mecanica cuando cambiaron los coches y el resto lo ha
dejado y no lo ha dejado. “Me jubilé y no me jubilé”, dice Marciano, que se llama igual que el
alcalde de Haria, pero no es por casualidad, sino porque es su padre.
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