El poder de Eulogio Concepcion, el ultimo
cestero de Lanzarote

Las manos de Eulogio llevan sesenta afos abriendo pirgano y tejiéndolo
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En la puerta del taller del ultimo cestero de Lanzarote se apifian una decena de turistas
catalanes. Abuela, madre y nieta levantan las barbillas para asomarse, prendadas como
estan por la penumbra, el aroma vegetal y el hipndtico rasgar de varillas que el artesano,
ris ras ris ras, ejecuta sin darse la menor importancia.

Sus cestas estan en hogares de medio mundo. En Estados Unidos y en Japdn, por lo
menos. Una que pintaron con cochinilla natural de Lanzarote se fue para Norteamérica.
El pirgano, explica, es la parte mas delgada del tallo de la hoja de la palmera. Su interior
(“el corazén”) es tan liso que no admite pintura, asi que si se quiere decorar algo, ha de
ser el otro lado: “la cdscara”.

“Mira qué manos tiene”, dice una de las turistas que se marcha sin comprar. Las de
Eulogio llevan sesenta afios abriendo pirgano y tejiéndolo, siendo el top ventas en los
anos 50 del pasado siglo, y hoy sobreviviendo a la era del plastico y el todo a cien. Sus
cestas inauguraron la primera edicion de la Feria de Artesania de Los Dolores, han



recibido homenajes en Pinolere, se han vendido como roscas en La Guancha y siguen
expuestas, llueva o truene, todos los dias, unos pocos metros mas adelante de la casa-
museo de César Manrique.

Eulogio aprendid a hacer cestas con su padre, Pancho Concepcion. “Yo eso no lo quiero
para mi”, solia decir Eulogio de adolescente. Hasta que un dia, cansado de trabajar
tierras ajenas y que no le quedase dinero ni para comprarse algo de ropa para ir al baile,
decidié hacer una. Le cogid el material a su padre “a la escondia”. No sabia amarrar, ni
conocia bien la técnica. Y asi le quedd su primera cesta. “Derecha, estrecha... me salié
como una maceta. Mi madre la usé para poner una planta”.

Poco a poco empezé a vender sus cestas brutas pero fuertes. “Antes todo se hacia con
esto”. Cestas para mariscar, para guardar las papas, para vendimiar... Empezé a trabajar
en el cortijo de Manguia, por debajo de Los Valles. “Quieren que vayas a trabajar los
cestos ahi abajo”, le avisaron. Tenian los pirganos esperando por otro cestero, Valentin,
gue no aparecia. Y alla que fue Eulogio. “Iba los lunes y venia los sdbados”, recuerda con
exactitud. Estuvo veintinueve dias trabajando y durmiendo en un almacén.

Luego trabajo en Los Valles, cuando vivian algunas palmeras mds que ahora. Recuerda
el miedo que pasé una noche en la gallania de un camello, con la Unica escapatoria al
exterior bloqueada por las grandes dimensiones del rumiante. Como no se fiaba de que
al animal no se le cruzara un cable, resolvié no quedarse mas alli y ocupar una casa
deshabitada. Cuando Pancho de Ledn le vio durmiendo en aquella casona solitaria “que
parecia un cementerio”, le dijo que de ninguna manera, que se quedaba en su casa. Le
prepard una cama con un saco relleno de paja que extendié sobre una pesebrera.
“Dormi como un bendito”, dice Eulogio, que casi siempre cenaba con aquel hombre y
con su mujer. “Les daba compafiia y ellos me la daban a mi”.

El repaso cronoldgico le trae a la cabeza a Gregorio, el caminero que se encargaba de
mantener limpias las veredas de tierra, antes de que llegase el asfalto. Con Gregorio no
se podia comer con el sombrero puesto. “Hoy muchas veces nos sentamos a comer
como borriquitos, pero antes no, era una falta de respeto”. Su mujer, Jacinta, “llegd a
darme hasta alguna yema de huevo”, dice Eulogio para indicar todos los cuidados que
recibié en aquella casa.

En aquel entonces eran ocho cesteros en Lanzarote y no daban avio. A Eulogio, por su
juventud, le llamaban mucho y le encargaban sobre todo cestos de media fanega, que
eran muy Utiles para llevar, a lomos de los burros, las batatas y las calabazas que se
cultivaban en San Bartolomé y se vendian en La Recova de Arrecife. En época de
vendimia era una locura. Habia gente haciendo cola, esperando a que terminase la cesta
para llevarsela. Trabajaba dia y noche. Hasta que alguien dijo que la cesta estropeaba la
uva y era preferible el pldstico.

“Esto no se puede perder”

En 1963 le contrataron como conserje en la sociedad de Haria. “Tenia 33 afios y hacia
de todo”, limpiar, cobrar, despachar... hasta mantener rectas las paredes del edificio. Lo
cuenta mientras humedece unas varillas en un cubo de agua para que se amorosen
(humedezcan) sin llegar a enchumbarse (mojarse demasiado).



Ha dado clases a mucha gente, también a los chicos de la escuela hogar de Haria, a
hombres y a mujeres, a los que prefiere por separado, “porque si no se enralan”, rie
mientras prepara la base de la cesta, pasando los hilos con ese envidiable automatismo
gue tienen las tejedoras. Haciendo facil lo dificil. Cada elaboracién requiere un tipo de
varas distintos. Y usar al menos tres hierros para encorrear. Hace falta mafia y “algo de
poder en los brazos”. No es algo que se aprenda en un curso de verano. “éDos meses,
dos horas al dia? Para cuando aprenden a abrir un pirgano, ya lo cortan”, lamenta.

“Hoy esta complicado conseguir pirgano -dice Eulogio-, siempre amargo por el
material”. Que si hay cochinilla, que si no hay quien pode o no hay dinero para pagar al
que corte la palma... “Ahora no me amafo sin esto”, dice mientras retuerce la hoja
himeda de un drago. “Esto es una cosa fortisima”, dice. ¢Hay relevo generacional?
¢Algun cestero mas que esté trabajando? No. “Yo sé que hay quien se amana, pero no
se ocupa porque no es rentable”, responde Eulogio. “Si a mi no me traen material, esto
se pierde”. Hoy, de momento, el material no llega. “¢Qué hora es ya?”, pregunta. Son
las dos de la tarde. “Ya nada”, chasquea la lengua. “Que esto no se pierda. Eso si que
hay que ponerlo en el periddico: que esto no se puede perder”.
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