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avier Reyes Acuna nacio un dia de marzo de 1923, en la

plaza de Haria. Nadie en su sano juicio diria que tiene 82

anos. Entre otras cosas, porque mantiene el don del didlogo
rillante, siempre prodigado junto a un café cortado con una
lamina de leche condensada. Junto a él nos damos una vuelta
por la Haria populosa y pintoresca, y el hoy se confunde con
el antano, cuando el pueblo era un gran exportador de papas
(navegaban muchas hacia Gran Canaria), grano (cebada,
fundamentalmente) y legumbre. Entonces, claro, el palmeral
era mas frondoso y habia fragantes higueras. Hoy, se escarda
menos y no hay ni tantos frutales que paran higc}s, ni tantos
porretos (higos secos) para degustar al sol.

En el nimero 3 de la plaza de Haria, se levanta la casa de
Ladislao, hijo de Aquilino y nieto del Ladislao panadero que
horneaba en su cocina unos bollitos amarillos hechos con el
huevo justo, que se deshacian en la boca dejando una estela
dulce. También se freian truchas de batata (reinas ellas, por
encima de la calabaza —princesilla- y del segunddn cabello
de dngel) y se horneaban pasteles de carne con membrillo. No
es dificil imagindrselo. Los que son abuelos se apostan en las
esquinas de la plaza y son un badl de anécdotas para quien
esté dispuesto a escucharlas.
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* ladislao en su barberia.

HARIA: BARBEROS Y FONDAS

Por M. J. Tabar. Fotografias de Guillermo Rodriguez

En la misma esquina de la panaderia (que adn conserva en la
fachada las heridas descascarilladas de cuando una guagua
de turistas invadid la acera y se estampo contra la pared),
esta la antigua fonda de Ladislao. Hoy, un bar de aperitivos
(bravo por el estofado) y cocina tipica. Era la mds conocida y
selecta de las tres hospederias que funcionaban en los anos
30. Las otras dos eran las de Aurelio y Don Manuel Feo.
En el piso de abajo se servian comidas (potaje y pescado
fundamentalmente: carne en San Juan o Santa Rosa, cuando
se mataban vacas para festejar a los santos)

Al bar de la fonda se le decia £/ Billar por tener un idem para
el entretenimiento de los muchachos. El salon de baile era casi
de tan buena raza como el del Casino de Arrecife. De alla
brotaban sonidos de violines, barullo y futuros matrimonios;
casi siempre supervisados por las madres de ellas, que
aprobaban o censuraban la pareja de baile de su hija con un
codigo al alcance de cualquiera: palmadita en el muslo si era
un si, o pellizco si era un “ti quieta aqui conmigo”. En el piso
de arriba todavia se conserva la balaustrada del balcon, y los
cuartos, donde se hospedaban los novios de las muchachas de
Haria, que se arrimaban al pueblo los fines de semana para
verlas. Hacia 1942, los cortejos se empezaron a hacer a toque
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Fotografia de Javier Reyes.

eran del destacamento de militares de infanteria que Franco
dispuso en el pueblo.

de corneta. Porque entonces muchos de los que galanteaban ’
I &

A Ladislao le dicen el Mudo porque lo es de nacimiento,
como su hermana. No obstante, su capacidad expresiva es
extraordinaria. Gesticula con acierto y todos los vecinos
lo entienden. Tiene 66 anos. Cuando nacié habia un taxi
para todo el municipio y tres camiones, de carga y pasaje,
para llegar hasta Arrecife. Uno lo conducia el padre de
Javier, el fotografo: Martin Reyes. Paraba para que las sefioras
orinasen y se contenia la risa cuando alguna, en medio de una
conversacion, usaba “bicho” como sinénimo para no decir el
mal visto palabro “conejo”.

Entre los anos 20 y 30 se veia algin que otro francés “con
polainas”, que se comunicaban igual que el Mudo. Ginés,
pajaro cantor del grupo folclorico Malpais de la Corona, lo
recuerda entre risas. Entonces eran mas lo que se iban que
los que venian. A Cuba o a Venezuela, en veleros pequeiitos,
por la noche y a hurtadillas. “Como vienen los de ahora”.
Otra opcion era pagar un pasaje que en 1949 costaba 5.000
"

pesetas. “;Bah, imposible reunir esa cantidad, hombre!”, trina
Ginés, poderoso jilguero.

Entonces se pedia vino y a uno se lo daban acompanado de
cabrilla (gofio en polvo), explica Coyoya, que se limita a decir
que su nombrete lo heredé de su abuelo. Ladislao ademas de
haber sido camarero en la fonda, hoy bar con nombre étnico,
da nombre al estadio municipal (por algo comparte nombre
con Kubala) y regenta una barberia, un tanto cadtica y poco
lustrosa, pero con aire de siglo XIX. Con una silla de manivela,

La fonda mds famosa de Haria

en los anos 30, con una preciosa
balconada en el segundo piso.

una palangana y una navaja presta a afeitar, obliga al cliente a
escupir el chicle, si lo tiene, para no hacerle un tajo. El negocio
es un disparo obligado para muchos extranjeros aficionados a
la fotografia.

Cuando el olor a carne guisada sustituye al del café, uno se
puede adentrar en la Biblioteca para echar un vistazo a las
fotos de la Haria antigua. No solo la monumental, la que
tiene el honor de ser Conjunto Historico. Esta es la Haria
del pueblo. Historias para no turistas. Café en la ex fonda y
continuamos el trayecto.

En coche:

Arrecife - Tahiche - Teguise - Los Valles - Barranco de Malpaso - Haria.
En guagua:

Linea 7 (Arrecife - Mdguez - Arrecife) desde la estacion de guaguas.
Mejor un sabado, para aprovechar el mercadillo artesanal de

la Plaza: salida a las 8h. y regreso ala 13h. 0 a las 21h.



