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Comencemos puntualizando 
varios aspectos importantes pa-
ra quienes quieran ver la expo-
sición “La mirada artesana de 
Javier Reyes. La fotografía ru-
ral en Lanzarote y La Gracio-
sa”, que recientemente se abrió 
en la Casa Amarilla. Para em-
pezar, aclaremos que no esta-
mos ante una meritoria colec-
ción de imágenes de mero valor 
etnográfico local, sino ante algo 
de mayor magnitud. No obstan-
te, hay que advertir a quienes 
busquen los fastos que suelen 
rodear las exposiciones de fo-
tografía contemporánea, que no 
hablamos de un glamuroso au-
tor de postín o de un cosmopo-
lita fotógrafo de viajes, sino de 
un jubilado de 95 años que ha 
vivido toda su vida en el norte 
de Lanzarote y que dejó de sa-

Javier Reyes o la inesperada 
calidad de la fotografía rural

Con 95 años, el fotógrafo de Haría protagoniza en la Casa Amarilla la primera 
exposición que abarca toda su obra, 17.000 negativos ya digitalizados por el Cabildo

MARIO FERRER PEÑATE car fotos en 1972, porque en-
contró trabajo en la banca, tras 
alternar la fotografía con otras 
profesiones durante décadas 
en la dura posguerra española. 
Igualmente, debemos tener pre-
sente que Javier Reyes fue au-
todidacta y que nunca sobresa-
lió por su virtuosismo técnico. 
Casi lo contrario, en su colec-
ción pululan desenfoques y en-
cuadres muy poco académicos 
para la época, aunque hoy, y ya 
adelantamos uno de sus puntos 
fuertes, muchos de esos detalles 
nos resultan muy expresivos y 
frescos.

Tampoco debemos olvidar 
que Reyes ejerció de fotógrafo 
en un periodo de penurias, con 
muchas limitaciones tecnológi-
cas que afectaron a su trabajo 
y que trató de solventar con re-
medios artesanales. Y, sobre to-
do, es importante recordar que 

Reyes nunca se ha considera-
do un artista. Lejos de elucu-
braciones estéticas, el fotógrafo 
lanzaroteño siempre ha mani-
festado que lo máximo que que-
ría era “hacer buenas fotos para 
los clientes”, modestos campe-
sinos, marineros o artesanos de 
los pueblos de Lanzarote y La 
Graciosa.

Después de esta introducción, 
la pregunta es obvia: ¿Por qué 
merece la pena ir a ver la colec-
ción de un modesto fotógrafo 
buscavidas de pueblo que se re-
tiró hace medio siglo? Las res-
puestas son contundentes a su 
favor, sustentadas por el poten-
cial mismo de la fotografía. Son 
sus imágenes las que mejor jus-
tifican la relevancia de la colec-
ción de Javier Reyes, pero aquí 
expondremos sobre todo argu-
mentos mediante el uso de la 
palabra. 

Para ver la exposición de Ja-
vier Reyes hay que quitarse 
ciertos estereotipos y observar 
la fotografía como lo que es, un 
fenómeno muy amplio y con-
temporáneo que abarca desde 
el arte más experimental hasta 
la comunicación social cotidia-
na, sin olvidar sus valores his-
tóricos y patrimoniales. La fo-
tografía tiene muchas caras. En 
el caso de Reyes, su potencial 
se desarrolla a través de la va-
riante documental, en la asom-
brosa veracidad y humanidad 
que reflejan sus imágenes. Son 
fotografías que rezuman auten-
ticidad hasta en sus errores for-
males: fueras de foco, imágenes 
con bruscos cortes de personas 
retratadas u horizontes torcidos 
abundan en sus negativos. Pis-
tas que inciden en la falta de 
atención a la ortodoxia de su 
autor, pero que conviven con 

Pareja durante un baile 
en Máguez. Colección 
Javier Reyes Acuña y 
herederos.

Grupo de gracioseras 
descendiendo el Risco 
de Famara, tras vender 

pescado en los pueblos 
del norte de Lanzarote, 

ca. 1960. Colección Javier 
Reyes Acuña y herederos.

Retrato familiar en el estudio de Javier Reyes, ca. 1950. Colección Javier Reyes 
Acuña y herederos.

Sus fotografías 
destacan por la 
inusual franqueza 
y empatía que 
transmiten

Reyes fue un 
cazador de lo que 
Cartier-Bresson 
llamaba “instantes 
decisivos”
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una capacidad innata para cap-
turar momentos gloriosos de la 
vida, independientemente de la 
técnica más formalista. 

La falta de voluntad artísti-
ca de Reyes no es impedimen-
to para que su obra explote una 
estética del realismo y de la es-
pontaneidad muy fotográfi-
ca, con imágenes sencillas, pe-
ro potentes y directas. Decía el 
pintor, escultor y grabador Ed-
gar Degas, que “el arte no es lo 
que tú ves, sino lo que haces ver 
a los demás”. En este sentido, el 
fotógrafo de Haría fue un caza-
dor superdotado de “instantes”, 
especialmente en bailes y fies-
tas, cuando la espontaneidad 
predomina más. Una amplia co-
rriente de la fotografía ha bus-
cado la manera de capturar lo 
efímero, de retratar la vida en 
todo su esplendor, explotando 
la capacidad de congelar tiem-
po y perfección en un instante 
eterno. Aquello que el fotógrafo 
Henri Cartier-Bresson consagró 
en el célebre concepto del ‘ins-
tante decisivo’. ¿Cómo logró Ja-
vier Reyes tan ansiado objetivo 
sin una preparación académica 
e intelectual enfocada en esa di-
rección? Parte de la respuesta a 
esta pregunta tan relevante re-
side en la capacidad natural de 
Reyes de mirar fotográficamen-
te, pero también adivinamos 
otras pistas en el ‘contexto’ que 
logró crear este autor. Por un la-
do, Javier Reyes era un ser afa-
ble, fácil en el trato y fiable en 
su palabra (no es casualidad, en 
este sentido, que muchos de sus 
retratados aparezcan sonrien-
do y en actitudes de felicidad). 
Esos rasgos de la personalidad 
de Reyes ayudaron, aunque la 
clave principal está en su perte-
nencia al microcosmos que re-
trató. Eso le permitió lograr una 
complicidad inusual con los re-
tratados, especialmente en una 
época donde el acto de tomar 

fotografías no estaba tan nor-
malizado como ahora. 

Gran parte del secreto de 
la inusual franqueza y empa-
tía que desgranan las fotogra-
fías de Javier Reyes, y espe-
cialmente en las tomadas en 
bailes y jornadas festivas, está 
en que nadie posa. No hay ar-
tificios ni posturas impostadas 
porque el fotógrafo había logra-
do integrarse por completo con 
el paisanaje. Mujeres y hombres 
aparecen con una inaudita na-
turalidad porque no sentían que 
tenían que posar ante un fotó-
grafo desconocido o cuidar las 
formas ante un foráneo: simple-
mente era Javier, uno más de 
su misma comunidad. Esa mi-
rada interna de Reyes no se ba-
saba en el camuflaje intenciona-
do, sino en pertenecer al mundo 
retratado y en tener un instinto 
visual aventajado. El resultado 
de esta combinación de factores 
son retratos tan íntimos que al 
espectador le resulta muy difí-
cil no emocionarse al verlos.

Aunque parezca contradicto-
rio, la falta de una alta cultu-

ra fotográfica previa no contra-
rrestó la forma de ver de Javier 
Reyes, todo lo contrario, le dio 
más libertad, personalidad y 
expresividad, especialmente 
en una época, la larga posgue-
rra española, en la que el régi-
men franquista prohibió cual-
quier representación realista de 
lo que sucedía en el país. La fo-
tografía española que triunfaba 
y tenía apoyo oficial a media-
dos del siglo XX era muy es-
capista. Se multiplicaron y se 
pusieron de moda “certáme-
nes fotográficos” que premia-
ban visiones esteticistas vacías 
de contenido: imitaciones de la 
pintura, juegos de luces, teatra-
lizaciones, recovecos técnicos 
y ficciones de escaso recorri-
do artístico. Al mismo tiempo, 
el franquismo explotó las pers-
pectivas más folcloristas y tu-
rísticas. Sin olvidar tampoco 
todas las estructuras de censu-
ra que tenía la dictadura, lo que 
primaba en estos años eran es-
tampas y postales que huían de 
la acuciante realidad que vivía 
el país y que fomentaban visio-

nes idealizadas de sus paisajes 
y de canto al pintoresquismo de 
sus gentes.

La obra de Javier Reyes ha 
ganado con el tiempo: su pre-
cisa radiografía de la vida co-
tidiana de amplios sectores de 
la población marginados de la 
fotografía oficial del franquis-
mo destaca ahora por su ori-
ginalidad y autenticidad. En 
este sentido, la población de 
Lanzarote y La Graciosa tam-
bién debe olvidar determina-
dos apriorismos para disfrutar 
completamente de su obra. Es 
importante recordar que nues-
tro protagonista dejó de tomar 
imágenes cuando el turismo co-
menzó a cambiar por completo 
Lanzarote y también la isla de 

La Graciosa. Esa trascen-
dental y radical transforma-
ción de las islas dejó huellas 
muy profundas en el imagi-
nario de la población, po-
larizando su visión del pa-
sado entre la idealización 
de ese legado desapare-
cido y el olvido volunta-
rio a la pobreza pretérita. 
La obra de Reyes presenta 
una nueva oportunidad de 
acercarse a ese pasado ol-
vidando controversias que 
limitan la visión, porque 
el “artesano de la mirada” 
de Haría radiografió todo 
ese mundo no desde el re-
godeo localista o la nos-

talgia, sino desde una mirada 
humana, abierta y viva, recor-
dando la frase de Tolstoi: “Si 
quieres ser universal, habla de 
tu aldea”.

La colección de Javier Reyes 
es un preciso y emotivo retrato 
antropológico del mundo rural, 
lo que constituye un hermoso 
regalo no solo para el patrimo-
nio cultural de Lanzarote y La 
Graciosa, sino también para la 
fotografía como lenguaje artís-
tico y comunicativo universal.

Monje franciscano montado en un camello en el pueblo de Yé. Colección Javier 
Reyes Acuña y herederos.

Javier Reyes, en la inauguración de la exposición en la Casa Amarilla. Foto: Adriel Perdomo.

Cartel de la exposición ‘La mirada 
artesana de Javier Reyes. La 
fotografía rural en Lanzarote y La 
Graciosa’.

Jóvenes jugando en las salinas de Punta Mujeres, ca. 1950. Colección Javier Reyes Acuña y herederos.

La colección 
es un preciso y 
emotivo retrato 
antropológico del 
mundo rural


