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Retrato familiar en el estudio de Javier Reyes, ca. 1950. Coleccion Javier Reyes

Acuiay herederos.

Grupo de gracioseras
descendiendo el Risco
de Famara, tras vender

pescado en los pueblos
del norte de Lanzarote,
ca. 1960. Coleccion Javier
Reyes Acuiia y herederos.

Pareja durante un baile
en Méguez. Coleccion
Javier Reyes Acunay
herederos.

Javier Reyes o0 la inesperada
calidad de la fotografia rural

Con 95 anos, el fotografo de Haria protagoniza en la Casa Amarilla la primera
exposicion que abarca toda su obra, 17.000 negativos ya digitalizados por el Cabildo

MARIO FERRER PENATE

Comencemos puntualizando
varios aspectos importantes pa-
ra quienes quieran ver la expo-
sicion “La mirada artesana de
Javier Reyes. La fotografia ru-
ral en Lanzarote y La Gracio-
sa”, que recientemente se abrid
en la Casa Amarilla. Para em-
pezar, aclaremos que no esta-
mos ante una meritoria colec-
cion de iméagenes de mero valor
etnografico local, sino ante algo
de mayor magnitud. No obstan-
te, hay que advertir a quienes
busquen los fastos que suelen
rodear las exposiciones de fo-
tografia contemporanea, que no
hablamos de un glamuroso au-
tor de postin o de un cosmopo-
lita fotégrafo de viajes, sino de
un jubilado de 95 afios que ha
vivido toda su vida en el norte
de Lanzarote y que dejoé de sa-
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car fotos en 1972, porque en-
contrd trabajo en la banca, tras
alternar la fotografia con otras
profesiones durante décadas
en la dura posguerra espafiola.
Igualmente, debemos tener pre-
sente que Javier Reyes fue au-
todidacta y que nunca sobresa-
lié por su virtuosismo técnico.
Casi lo contrario, en su colec-
cién pululan desenfoques y en-
cuadres muy poco académicos
para la época, aunque hoy, y ya
adelantamos uno de sus puntos
fuertes, muchos de esos detalles
nos resultan muy expresivos y
frescos.

Tampoco debemos olvidar
que Reyes ejercio de fotdgrafo
en un periodo de penurias, con
muchas limitaciones tecnologi-
cas que afectaron a su trabajo
y que trat6 de solventar con re-
medios artesanales. Y, sobre to-
do, es importante recordar que

Reyes nunca se ha considera-
do un artista. Lejos de elucu-
braciones estéticas, el fotégrafo
lanzarotefio siempre ha mani-
festado que lo méximo que que-
ria era “hacer buenas fotos para
los clientes”, modestos campe-
sinos, marineros o artesanos de
los pueblos de Lanzarote y La
Graciosa.

Después de esta introduccion,
la pregunta es obvia: ;Por qué
merece la pena ir a ver la colec-
cion de un modesto fotografo
buscavidas de pueblo que se re-
tir6 hace medio siglo? Las res-
puestas son contundentes a su
favor, sustentadas por el poten-
cial mismo de la fotografia. Son
sus imagenes las que mejor jus-
tifican la relevancia de la colec-
cion de Javier Reyes, pero aqui
expondremos sobre todo argu-
mentos mediante el uso de la
palabra.

Sus fotografias
destacan por la
inusual franqueza
y empatia que
transmiten

Reyes fue un
cazador de lo que
Cartier-Bresson
llamaba “instantes
decisivos™

Para ver la exposicion de Ja-
vier Reyes hay que quitarse
ciertos estereotipos y observar
la fotografia como lo que es, un
fenémeno muy amplio y con-
temporaneo que abarca desde
el arte mas experimental hasta
la comunicacion social cotidia-
na, sin olvidar sus valores his-
téricos y patrimoniales. La fo-
tografia tiene muchas caras. En
el caso de Reyes, su potencial
se desarrolla a través de la va-
riante documental, en la asom-
brosa veracidad y humanidad
que reflejan sus imagenes. Son
fotografias que rezuman auten-
ticidad hasta en sus errores for-
males: fueras de foco, imagenes
con bruscos cortes de personas
retratadas u horizontes torcidos
abundan en sus negativos. Pis-
tas que inciden en la falta de
atencion a la ortodoxia de su
autor, pero que conviven con
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una capacidad innata para cap-
turar momentos gloriosos de la
vida, independientemente de la
técnica mas formalista.

La falta de voluntad artisti-
ca de Reyes no es impedimen-
to para que su obra explote una
estética del realismo y de la es-
pontaneidad muy fotografi-
ca, con imagenes sencillas, pe-
ro potentes y directas. Decia el
pintor, escultor y grabador Ed-
gar Degas, que “el arte no es lo
que tu ves, sino lo que haces ver
a los demas”. En este sentido, el
fotografo de Haria fue un caza-
dor superdotado de “instantes”,
especialmente en bailes y fies-
tas, cuando la espontaneidad
predomina mas. Una amplia co-
rriente de la fotografia ha bus-
cado la manera de capturar lo
efimero, de retratar la vida en
todo su esplendor, explotando
la capacidad de congelar tiem-
po y perfeccidon en un instante
eterno. Aquello que el fotografo
Henri Cartier-Bresson consagré
en el célebre concepto del ‘ins-
tante decisivo’. ;Coémo logro Ja-
vier Reyes tan ansiado objetivo
sin una preparacion académica
e intelectual enfocada en esa di-
reccion? Parte de la respuesta a
esta pregunta tan relevante re-
side en la capacidad natural de
Reyes de mirar fotograficamen-
te, pero también adivinamos
otras pistas en el ‘contexto’ que
logro6 crear este autor. Por un la-
do, Javier Reyes era un ser afa-
ble, facil en el trato y fiable en
su palabra (no es casualidad, en
este sentido, que muchos de sus
retratados aparezcan sonrien-
do y en actitudes de felicidad).
Esos rasgos de la personalidad
de Reyes ayudaron, aunque la
clave principal est4 en su perte-
nencia al microcosmos que re-
tratd. Eso le permitio lograr una
complicidad inusual con los re-
tratados, especialmente en una
época donde el acto de tomar
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Monje franciscano montado en un camello en el pueblo de Yé. Coleccion Javier

Reyes Acuiay herederos.

Javier Reyes, en la inauguracion de la exposicion en la Casa Amarilla. Foto: Adriel Perdomo.

fotografias no estaba tan nor-
malizado como ahora.

Gran parte del secreto de
la inusual franqueza y empa-
tia que desgranan las fotogra-
fias de Javier Reyes, y espe-
cialmente en las tomadas en
bailes y jornadas festivas, esta
en que nadie posa. No hay ar-
tificios ni posturas impostadas
porque el fotégrafo habia logra-
do integrarse por completo con
el paisanaje. Mujeres y hombres
aparecen con una inaudita na-
turalidad porque no sentian que
tenian que posar ante un fotd-
grafo desconocido o cuidar las
formas ante un fordneo: simple-
mente era Javier, uno mas de
su misma comunidad. Esa mi-
rada interna de Reyes no se ba-
saba en el camuflaje intenciona-
do, sino en pertenecer al mundo
retratado y en tener un instinto
visual aventajado. El resultado
de esta combinacion de factores
son retratos tan intimos que al
espectador le resulta muy difi-
cil no emocionarse al verlos.

Aunque parezca contradicto-
rio, la falta de una alta cultu-

ra fotografica previa no contra-
rrestd la forma de ver de Javier
Reyes, todo lo contrario, le dio
mas libertad, personalidad y
expresividad, especialmente
en una época, la larga posgue-
rra espafiola, en la que el régi-
men franquista prohibié cual-
quier representacion realista de
lo que sucedia en el pais. La fo-
tografia espafiola que triunfaba
y tenia apoyo oficial a media-
dos del siglo XX era muy es-
capista. Se multiplicaron y se
pusieron de moda “certdme-
nes fotograficos” que premia-
ban visiones esteticistas vacias
de contenido: imitaciones de la
pintura, juegos de luces, teatra-
lizaciones, recovecos técnicos
y ficciones de escaso recorri-
do artistico. Al mismo tiempo,
el franquismo exploto las pers-
pectivas mas folcloristas y tu-
risticas. Sin olvidar tampoco
todas las estructuras de censu-
ra que tenia la dictadura, lo que
primaba en estos afios eran es-
tampas y postales que huian de
la acuciante realidad que vivia
el pais y que fomentaban visio-
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Cartel de la exposicion ‘La mirada
artesana de Javier Reyes. La

fotografia rural en Lanzarote y La
Graciosa'.

La coleccion

€S un preciso y
emotivo retrato
antropoldgico del
mundo rural

nes idealizadas de sus paisajes
y de canto al pintoresquismo de
sus gentes.

La obra de Javier Reyes ha
ganado con el tiempo: su pre-
cisa radiografia de la vida co-
tidiana de amplios sectores de
la poblacién marginados de la
fotografia oficial del franquis-
mo destaca ahora por su ori-
ginalidad y autenticidad. En
este sentido, la poblacion de
Lanzarote y La Graciosa tam-
bién debe olvidar determina-
dos apriorismos para disfrutar
completamente de su obra. Es
importante recordar que nues-
tro protagonista dejé de tomar
imagenes cuando el turismo co-
menzo6 a cambiar por completo
Lanzarote y también la isla de
La Graciosa. Esa trascen-
dental y radical transforma-
cion de las islas dejo huellas
muy profundas en el imagi-
nario de la poblacién, po-
larizando su vision del pa-
sado entre la idealizaciéon
de ese legado desapare-
cido y el olvido volunta-
rio a la pobreza pretérita.
La obra de Reyes presenta

una nueva oportunidad de
acercarse a ese pasado ol-
vidando controversias que
limitan la vision, porque
el “artesano de la mirada”
de Haria radiografié todo
ese mundo no desde el re-
godeo localista o la nos-
talgia, sino desde una mirada
humana, abierta y viva, recor-
dando la frase de Tolstoi: “Si
quieres ser universal, habla de
tu aldea”.

La coleccion de Javier Reyes
€s un preciso y emotivo retrato
antropolégico del mundo rural,
lo que constituye un hermoso
regalo no solo para el patrimo-
nio cultural de Lanzarote y La
Graciosa, sino también para la
fotografia como lenguaje artis-
tico y comunicativo universal.
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