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Sr. Alcalde, estimadas concejalas y concejales, dignísimas autoridades, queridas 

vecinas y vecinos, Sras. y Sres. visitantes, amigos todos, muy buenas noches y sean 

bienvenidos a nuestras fiestas patronales de San Juan. 

Permítanme y discúlpenme por hacer un inciso que entiendo que es inapropiado 

para este acto pero que considero imprescindible desde el punto de vista humanitario. 

Manifestarle mi tristeza y repulsa porque en este siglo XXI se pueda producir un 

genocidio con la pasividad cómplice de la comunidad internacional. 

Dicho esto y reiterándoles mis disculpas quiero en primer lugar agradecer a la 

corporación municipal que hayan puesto su confianza en mí para que este año asuma 

la responsabilidad de ser el pregonero de las fiestas patronales, lo que agradezco 

enormemente a la vez que les manifiesto mi inquietud al no tener claro si lo asumo 

por responsabilidad o por eso de que la ignorancia es muy atrevida. En cualquiera de 

los casos lo hago con mucho gusto y sabiéndolo un gran honor. 

Para que sepamos lo que pretendo para los próximos minutos, quiero hacer mías 

las palabras de don Manuel Torres Stinga de su prólogo para el apartado de Pregones 

de la web historiadeHaria.com. 

“Para el ciudadano de hoy, el pregón es rememoración afectiva y testimonio 

histórico, emoción personal y catarsis colectiva. El pregón de unas fiestas es una 

saludable parada en el devenir azaroso del tiempo. Durante unos minutos (justo lo que 

dura la lectura del pregón), la historia de ese pueblo se convierte en protagonista, el 

vértigo temporal del cotidiano vivir se torna calma, los problemas se aplazan, el tiempo 

se detiene y todo el pueblo se apresta a celebrar una ceremonia colectiva que tiene 

como oficiante al pregonero. Ceremonia de rememoración de la historia menuda de 

ese pueblo que el pregonero ha interiorizado y convertido en experiencia personal y 

recuerdo compartido. 

Porque un pregón no es discurso político ni lección de historia, sino algo más sencillo, 

íntimo e intenso. Tiene mucho de pública confesión personal y de emotiva y nostálgica 

evocación de un pasado imposible de recuperar”. 

En un primer momento de agradecimientos mentaré a dos personas sin las 

cuales mi vida hubiera tomado otros derroteros. Cuando obtuve mi Certificado Escolar 

tras mi paso por un experimento llamado AGE cayó en mis manos una beca para 

estudiar en la Universidad Laboral. Cuando ni siquiera yo creía en mí, hubo una 

persona que creyó ciegamente, me animó y me convenció; Pepita Dorta, madre, 

gracias por creer en mí. 

Pregón de San Juan  Haría 2024          Por José Pérez Dorta
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 Un día del mes de marzo del año 1986, alguien de Máguez se cruza en mi 

camino: Un viejo furgón Ebro F108, una margarita y un poema consiguieron que dos 

almas desconocidas hasta entonces empezaran a escribir una historia común que ha 

durado 37 años con dos hijas estupendas y un sol de nieta. Loli, gracias por cruzarte en 

mi camino. 

Aunque casi todos me conocen, soy José Luis Pérez Dorta, al menos lo era hasta 

que por algún trámite tuve que sacar un certificado de nacimiento, entonces descubrí 

que había estado 15 años usando un nombre que al menos en parte no era el mío, a 

partir de entonces soy José a secas, Pepe Dorta para los amigos y conocidos 

relacionados con el Pancho Lasso, sólo  Dorta para los amigos y conocidos relacionados 

con la Universidad Laboral y la mili, y aquí en mi querido municipio de Haría José el 

Palmero. Soy hijo de Servando el Palmero y Pepita Dorta. Nací en La Palma un doce de 

octubre de 1960 aunque desde chinijo, con menos de un año de edad vivo en Haría, 

aquí se formaron todos mis recuerdos de la infancia y adolescencia, todas mis vivencias 

compartidas con muchos de ustedes, vivencias que intentaré desgranar someramente, 

recogiendo desde las imágenes más borrosas de mis primeros recuerdos, hasta las más 

frescas, aquellas que, consciente del paso del tiempo, conservo más como vivencias 

enriquecedoras que como nostálgico recuerdo. Fui consciente de lo rápido que pasa el 

tiempo a los veinte y algo, paseaba por la plaza Cairasco con mi primo Paco González, 

hijo de Juan González de Máguez, de la calle cuatro esquinas y María Dorta de Haría 

de la calle el molino, una de tantas y tantas familias que poblaron la Isleta, que 

emigraron a finales de la primera mitad del siglo XX, buscando una vida mejor, 

huyendo de la miseria de una isla que se antojaba sin futuro, una isla tremendamente 

dura con su gente. Les decía que paseaba por la plaza Cairasco cuando un niño de unos 

12 años se me acerca y me dice  “perdón señor, ¿me puede decir la hora?” miré a mi 

alrededor y sólo estábamos mi primo y yo, o sea, que se refería a mí, bueno, reconozco 

que en principio me costó, pero acepte que ya no era un “pivito”, para aquel 

adolescente había entrado en el mundo de los adultos; Una faena que empecé a 

aceptar como una parte más de la existencia, y a partir de ahí cumplir años dejó de 

angustiarme porque los años son solo cúmulos de experiencias. Además 

reconozcamos que cumplir años es muy bonito, que hacerse viejo es muy bonito, sobre 

todo si contemplamos la alternativa. 

Haría ha sido y sigue siendo en muchos casos vanguardia en el proceso educativo 

de esta isla. No voy a referirles a La Academia, al Colegio Libre Adoptado ni a cómo se 

fue fraguando nuestro Instituto. Tampoco voy a hablarles de la importancia que 

tuvieron algunos hijos ilustres de este municipio como es el caso de don Enrique Dorta 

para que muchos jóvenes, hijos de familias humildes pudieran estudiar, porque 

aunque reconozco la importancia de hechos y personalidades ya han sido mentadas 
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con mayor conocimiento que el mío por otros pregoneros cuya experiencia fue más 

directa. Contando mi vivencia quiero referirme a otros niños, a los que nunca se ha 

referido ningún pregón pero que fueron también parte de nuestra realidad. A los seis 

años don Cesar, hombre tranquilo donde los haya recibía a los niños en su primer 

curso, era en las escuelas de arriba, los pequeños en el aula trasera los mayores con 

don Juan Valenciano, y las niñas en las aulas del patio interior con Doña Marusa, doña 

Melitona y doña Eugenia (entonces no era decente que se mezclaran los niños con las 

niñas ni para jugar en el recreo). El segundo año nos tocó con don Manuel Perdomo, 

en la calle El Molino. Del aula de don Manuel recuerdo que una vez explicada la lección 

y mientras hacíamos los ejercicios se pasaba la clase paseando con las manos detrás 

del culo, caminaba tan sigilosamente que cuando creíamos que estaba en el fondo de 

la clase y decidíamos preguntarle al compañero de al lado alguna duda recibíamos 

como salido de la nada semejante coscorrón, se volvía a poner las manos detrás del 

culo, miraba para el techo como si la cosa no fuera con él y sin decir palabra seguía 

caminando. El mero hecho de recordarlo todavía me duele. Eran los tiempos del vaso 

de leche que preparaba Inés, también había comedor escolar igualmente llevado por 

Inés y posteriormente, ya en las escuelas nuevas por Aurea, su hija. A partir del tercer 

curso pasamos a las escuelas nuevas, donde hoy está el parque móvil. Del tercer curso 

recuerdo rezar al empezar la clase, los arrestos sin recreo por no ir a misa el domingo 

o de rodillas por no saberte la lección, mi libro de ciencias naturales siempre (se tratara 

de la materia que se tratara) abierto por donde habían imágenes de animalitos y de 

campo,  y el Quijote, todos los días después de comer, a unos niños de 8 años 

mantenerles atentos con la lectura del Quijote; Las aventuras de un señor hecho y 

derecho que en lugar de ser un ejemplo para los niños estaba siempre haciendo 

gamberradas, destrozando el patrimonio cultural, cargándose entre otras muchas 

cosas  los molinos, con lo importante que es para los canarios el gofio. Luego vinieron 

los cursos siguientes, la escuela no era el lugar donde iba ilusionado a aprender, 

recuerdo por poner un ejemplo que en una ocasión en que nos preguntaban por el 

nombre de los astros, se levantaban los niños según eran requeridos por el docente, 

contestaban hasta donde sabían, se llamaba al siguiente y al siguiente hasta que 

alguien acertara, en esta ocasión me tocó a mí, cosa muy normal al tratarse de astros 

porque yo casi siempre estaba en las nubes. Se me entrega de premio un trozo de 

madera y se me ordena “dale un reglazo a esos burros” cumplo la orden siendo un 

tanto condescendiente con los compañeros, y cuando terminé y para que aprendiera 

como se castiga, recibí el mas bien dado de todos los reglazos como premio por ser 

buen alumno y por ser buena persona. Con ese panorama para algunos de los niños 

de este pueblo ir a la escuela suponía un suplicio. Así llegamos a tropezones a séptimo 

o a octavo arrastrando alguna asignatura del curso anterior y, como una salida que nos 
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permitiera abandonar el sistema educativo sin sumar la estadística del fracaso escolar 

caímos en el AGE (Actualización para la obtención del Graduado Escolar), éramos el 

grupo más numeroso de toda la escuela, y es curioso porque de ahí salimos, algunos 

maestros y muchos excelentes profesionales de distinta disciplinas, pero también ahí 

se frustraron muchas ilusiones. Aunque tenía el convencimiento de que mi futuro 

estaba reñido con los estudios, sobre todo después de que un docente le dijera a mi 

madre que no perdiera tiempo ni dinero en facilitar que fuera a estudiar porque yo era 

un paquete, mi madre no se rindió y me animo, me convenció para que, aceptara esa 

beca de La Laboral que tenía en mi mano, que probara un trimestre y que después 

decidiera. Pruebo y me encuentro con profesores cercanos, allí recobré la confianza y 

la autoestima y mis notas pasaron a ser excelentes, y a partir de entonces mi formación 

no pararía (Técnico especialista del metal, Graduado en Arte y Oficios, maestro de 

Delineación de modelismo y maquetísmo, de medios informáticos, de forja artística y 

de moldeado y fundición de joyería, etc.). 

Es justo  decir que no todos los maestros eran iguales, y la llegada de nuevos 

licenciados iba haciendo que fueran cambiando algunas cosas, nombrar como ejemplo 

más destacado a don Alejandro Perdomo, él nos sacó de las cuatro paredes del aula y 

nos llevó a conocer y valorar nuestro patrimonio natural y cultural. Era por fortuna un 

loco atrevido que nos llevaba a bajar el risco por Guinate, a adentrarnos en la cueva 

de Las Palomas, a cruzar la cueva de Los Lagos o bajar, después de las lluvias el 

barranco de Teneguime, explicando cada detalle de la formación de la Isla, de los 

primeros pobladores o de nuestra flora autóctona y endémica. La labor que realizó 

Alejandro Perdomo marcó a varias generaciones de harianos. En mi caso sus 

enseñanzas y ejemplo me acompañaron en mi vida personal, docente, y pública. 

Con estas referencias de mi etapa de escolar no quiero minusvalorar la labor de 

nuestros maestros y maestras que hicieron una gran labor con los niños que tenían 

mejores facilidades para el aprendizaje, con estas referencias quiero únicamente 

reconocer con un abrazo entrañable a todos esos otros niños y niñas que en una etapa 

tan importante de nuestras vidas nos sentimos un poco o un mucho, unos parias. 

Animo a todo el mundo a ser quijotes, a construir castillos en el aire. Doy gracias  

a que en mi infancia construí castillos en el aire con el libro de ciencias de la naturaleza 

siempre abierto y doy gracias también a maestros como Alejandro Perdomo que me 

ayudaron a imaginármelos.   

De mis primeros recuerdos fuera de la escuela me viene a la cabeza una 

importante afección renal que me trató Don Antonio, un médico recién llegado que 

luego ocuparía un lugar importante en la historia de Haría como médico y como 

docente. Recuerdo las dos inyecciones diarias durante meses, a don Antonio Bonilla y 



5 
  

a doña Carmita “la practicanta”, recuerdo esas cajitas de metal con un juego de agujas 

y jeringuillas que hervían en un cazo de agua para su esterilización, unas agujas que 

recuerdo enormes. A dos pinchazos diarios me tenía el culito como un bebedero de 

pollo. Me pasaba la mañana rezando para que fuera Carmita la que viniera a 

pincharme, porque las de don Antonio, bastante mayor ya, con los temblores propios 

de la edad y algún traguito que solía llevar a tales horas de la tarde se me mostraban 

más dolorosas. 

El agua siempre tuvo un papel vital en nuestra infancia, la lluvia era una fiesta, 

con los chinijos pisando los charcos saltando de lado a lado el caudal de los barrancos. 

Cuando llovía se recogía agua de las azoteas y también de la calle, la de la calle primero 

entraba en un hoyo llamado coladera donde se decantaba las partes más sólidas, así 

que al aljibe pasaba solo el agua canela por las finas partículas de tierra disuelta, a los 

pocos días estas se decantaban y el agua empezaba a clarear y cada par de años se 

limpiaban las aljibes y ese lodo pasaba a una zanja hecha exprofeso, eso era un 

verdadero acontecimiento para los niños con espíritu de artista, a los pocos días 

disponíamos de una enorme cantidad de arcilla de modelar donde dar rienda suelta a 

nuestra imaginación, darle forma a casas, animales, calles y barrancos. Recuerdo que 

un día me encontraba agachado, ensimismado con mi creación artística cuando mi 

primo Luis Enrique se acerca sigilosamente por detrás y estirando con ganas las finas 

tiras de cámara de bicicleta que armaban su tirachinas, la descargó a gusto en mi 

trasero, aunque se me saltaron dos lagrimones, mi cara debió ser terrible, porque ni 

las piedras que le tiré pudieron alcanzarle calle El Clavel abajo, estuvo varios días sin 

aparecer, luego creo que le perdoné, no porque fuera yo buena persona sino porque 

no podía prescindir de los bocadillo de pan con mantequilla, queso fresco casero de 

cabra y dulce de membrillo o guayaba que nos preparaba de merienda la prima Bibiana 

(su madre), dulce que venían en una cajita de madera que una vez vacía se le ponía 

unas ruedas rudimentarias y la convertíamos en un camión, y los más hábiles le 

añadíamos un cacharro de los de carne molida y con unas tiras de madera unas tachas 

y un trozo de hilo de bala hacíamos una pala mecánica articulada. Al final del verano, 

cuando los aljibes tocaban fondo íbamos con unos garrafones en carretilla al aljibe del 

pueblo al pozo de Tenala o al pozo de La Alberca a buscar agua, recuerdo que el aljibe 

del pueblo manaba agua, o sea que cuando se vaciaba, al día siguiente podíamos volver 

a guindar. También recuerdo aunque muy excepcionalmente ir al Chafariz con Ginesito 

y Paco Machín, íbamos con las burras cargando dos garrafones cada uno en la silla. 

Un capítulo especial de mi historia se lo merece Órzola, mis primeros recuerdos  

me llevan a la casa de mis tíos Andrés y Eugenia por las fiestas de Santa Rosa, la imagen 

de toda la familia en el Peugeot 404 de Bernabé, el del pescado, una camioneta de una 

cabina para dos pasajeros y una caja con un toldo verde, en la cabina con Bernabé mi 
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padre, mi madre y mi abuela, y en la caja todos los chinijos, y la imagen de la familia 

en un almacén de piedra seca o la del baile con timple y guitarra en el salón de Emilio 

y Erebista con las parrandas de Los Viñoly y la de Los Arráez. Ya de adolescente con 

Ginés, Paco, Bernal, Adolfo, etc. íbamos en bicicleta, esa bicicletas hechas de retales 

encontrados en el vertedero de los hoyos, el cuadro de una, los pedales de otra o sin 

más pedal que el hierro central de lo que fue un pedal y así con el tiempo, paciencia y 

habilidad llegábamos a tener una bici hasta con portabultos, esos viajes de Haría a 

Órzola y viceversa eran mortales, hasta llegar al Raso todo bien, más o menos llano, 

camino de tierra pero transitable, llegado al Raso y después de coger unos racimitos 

de uva moscatel en la finca de don Juan Santana (espero que no se entere), después 

de la pequeña subida venia el calvario, con unas bicicletas sin más freno que la chanclas 

de plástico y ese camino de tierra, cuesta abajo y lleno de rizos que te sacaban los pies 

del pedal (porque a seño Juan el caminero, que además ejercía de barbero y ATS no le 

daba el tiempo para más), cuando llegábamos perecía que habíamos estado tres días 

trabajando con un martillo compresor. Luego mi hermano Servando con 16 años ya se 

había “agenciado” su primer solar y fabricó en Órzola, de la forma que hacían antes las 

primeras viviendas los jóvenes, a ratos, con mucho esfuerzo y con ayudas, el 

retranqueo lo hizo don Juan Santana que era el alcalde, cuando eso no había Plan 

General ni Oficina Técnica, ni se les esperaba, el alcalde iba y miraba las casas que 

estaban construidas y mirando a ojo de buen cubero como quedaría la calle, decía que 

se marcara por aquí o por allá. Y empezamos a ir de veraneo a Órzola, y nacen vivencias 

y amistades nuevas, las largas conversaciones con mi amiga Lola en las rocas junto al 

pequeño muelle, mientras los chicos y chicas se bañaban en ese humilde embarcadero 

donde descargaba el Marijean las salemas que después de jareadas llenaban las rocas 

y liñas, y los barcos de la Graciosa al atardecer con la pesca diaria para que Francisco 

Curbelo se la llevaran al mercado, luego llegó Pepe Capitán y después Pablito. Recordar 

las pescas y pulpeos con Santiaguito y con juanito para coger unos pulpos, unas lisas 

de esas de marisco limpio y reunirnos al atardecer, entorno a una hoguera casi todos 

los chicos y chicas, Zenón, Juanito, Nino, Luis Celestino, Santiaguito, Abiguey, Lola, 

María Esther, Isabel, Carmen María y los que la memoria se resiste a traerme, llevando 

unos refrescos y cervezas del bar de Ambrosio y unos bizcochos de la tienda de 

Soledad, compartiendo risas, chistes y como no, algún que otro filtreo, algún que otro 

primer enamoramiento o alguna que otra primera decepción, para acabar a modo de 

guateque en los salones de Donato con su Gramola. 

Volviendo a Haría recuerdo después de salir de la escuela ir al campo con mi 

hermana Fredes montada en la burra a buscar unas alforjas de hierba, otros días al bar 

a fregar vasos, con siete años hasta ponía las tapas mientras los hombres echaban una 

partida a la baraja, mi padre les acompañaba cuando faltaba uno para completar el 
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equipo y mi hermano Servando con apenas cuatro años más que yo atendía la barra, y 

otros días jugábamos en la plaza, por las calles, en los hoyos o en el barranco con Fael, 

Pepe Zerpa, Juan Rosendo, Juan y Baltazar, Marcial, Carmelo, Bernal, Ginés, Adolfo 

Chaguín, Luis Enrrique, Carlos y los que se me quedan en el tintero. No necesitábamos 

más que un palo unas piedras planas, una soga o unos boliches para pasarnos toda la 

tarde divertida  jugando a la guerra, a fuera, a la laja, a la tángana, al boliche, al guás, 

o a aquellos otros con los que además podíamos jugar con las niña como el quemao, 

el teje, la comba o el escondite. Las mañanas de los domingos a misa o al bar a ayudar, 

la mayor parte de mis amigos no tenían opción porque eran monaguillos, yo nunca fui 

monaguillo, a ver, yo creo que eso de ser monaguillo estaba sobrevalorado, supongo 

que estaban guapos con esa batitas y sobre todo en las pascuas, cuando salían a 

bendecir las casa del pueblo o en las procesiones, en esas ocasiones vestían con esas 

túnicas blancas y rojas con mucho calado y bordado, aparte de eso yo no eché nunca 

en falta las ventajas de ser monaguillo porque confieso, y esto que no salga de aquí, 

que yo también comí hostias de la sacristía e incluso algún buchito de vino, que por 

cierto el que probé era dulce, un caldo con aromas frutales que maridaba 

perfectamente con las hostias. Si es que los curas, al menos entonces, sabían mucho 

del buen comer y el buen beber. 

Les decía que los niños de mi infancia necesitábamos muy poco para ser felices, 

por Reyes, que antes los Reyes Magos tenían el monopolio al no tener la competencia 

de Papa Noel, nos regalaban, en el mejor de los casos, una pistola de mixtos y una 

naranja, y esa naranja tardaba horas en nuestras manos, la molíamos tirándola como 

una pelota, apretándola por aquí y por allá hasta que hecha polvo le abríamos un 

agujero y empezábamos a sorber aquel rico zumo natural. 

De los Bailes de mi adolescencia y primera juventud los que mejor recuerdo son 

los de Órzola y Mala porque los de Haría y Máguez los viví desde adentro. Los 

gestionara Jesús Viñoly, Juan el del Callao, Chalo, Benito o Nicasio Bonilla, yo siempre 

viví los bailes trabajando de freganchín barman o ayudante de cocina con seño José “El 

Bonito” de maestro cocinero, recuerdo aquellas samas enormes, cabeza y ventresca 

para croquetas y para filetes empanados el cuerpo, y aquellas garbanzas tan ricas. A 

los bailes de Órzola los recuerdo con mucho cariño porque allí estaba mi pandilla de 

amigos y amigas, los de Mala porque son los últimos del verano y porque entonces la 

fiesta de Mala era muy importantes, el entorno de la sociedad lleno de ventorrillos, 

tómbolas y el festivo jaleo, continuaba la calle vacía, la escuela y el parque con alguna 

pareja disfrutando la aventura propia de su tiempo, viviendo momentos entrañables, 

construyendo para el futuro bonitos recuerdos. La pista de baile la recuerdo enorme, 

en la parte del bar los jóvenes, en el muro de enfrente, a lo lejos, las madres sentadas 

con las hijas. Si querías bailar después de estar un largo rato estudiando a la chica que 
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te gustaba, cuando te decidías a cruzar esa travesía del desierto y empezabas a 

caminar, muchas veces tenías que frenar en seco porque alguien menos indeciso que 

tú se te había adelantado y en las ocasiones que conseguías llegar tras cruzar aquella 

pista enorme, lo hacías rezando para que te dijera que sí, que en caso contrario el 

bochorno de volver con las manos vacías y con la impresión de que todo el mundo te 

miraba era horrible, por fortuna ya en los ochenta era distinto. Por cierto hoy miro esa 

misma pista y la veo tan pequeña que no la reconozco, parece que todo se encoge con 

el tiempo. 

La hoya fue, y sigue siendo el centro neurálgico de Haría, estaba el cine de Don 

Luciano y el de Paco, recuerdo que me dejaban entrar gratis porque ponían los carteles 

en el bar de mi padre, donde hoy está el Rincón de Quino. Las películas de vaqueros, o 

las de Raphael y Julio Iglesias son las primeras que me vienen a la memoria. Solo en el 

entorno de la plaza teníamos al bar de Quico, Al Billar, al de los hermanos Pepe y Paco 

Pérez el de Andrés, el de Amadeo, el del Palmero y el de La Sociedad además de la 

dulcería de Pepa. Del bar del Palmero (mi padre) recuerdo el piso por la zona de la 

barra con rofe y en la zona del futbolín con cemento. Todas las mañanas, mientras mi 

hermano Servando y yo limpiábamos, Elías (el cojo) apoyaba sus brazos en la barra y 

con el pie iba removiendo el rofe y siempre encontraba alguna moneda que a alguien 

se le babía caído el día anterior, pues al ser el piso de rofe no se sentía caer y quedaban 

enterradas rápidamente, luego le pasábamos nosotros el rastrillo y sacábamos casi 

siempre alguna pesetilla e incluso alguna moneda de  medio duro o de un duro; Que 

con un duro ibas al cine, te comprabas en la tienda de Antonia la del Puente un mimo 

enorme y un pirulí de los que te soldaba la mandíbula superior con la inferior, y te 

sobraba alguna peseta para el domingo.  

Haría siempre ha sido ejemplo de participación vecinal; Ranchos, el grupo de 

teatro Guatifay, la Agrupacion Folklórica Malpaís de la Corona, Asociaciones Vecinales, 

etc. 

Me reconozco siempre participando con alguna y siempre reivindicando un Haría 

mejor. 

Con a la asociación juvenil La Tegala luchando para parar la construcción turística que 

se pretendía hacer en Caletón Blanco con el respaldo de la corporación municipal, de 

César Manrique y muchos vecino, recordar el pregón muy aplaudido de don Enrrique 

Dorta hablando de los beneficios para el desarrollo del municipio. Se creó todo un 

movimiento de rechazo con los jóvenes harianos de la Universidad de La Laguna 

presionando, nosotros convenciendo a Manrique que no lo siguiera respaldando o 

“Jóvenes Poetas Conejeros” haciéndose eco en sus recitales.  



9 
  

 

Ya le están tramando futuro 

a tu blanca arena 

de conchas marinas y caracolas de siglos, 

traman borrarle su sabor a identidad, 

y la golpearán en idiomas de babel 

que sólo entienden 

los que comercian tu suelo; 

Mientras, malpaíses de tojias 

lloran su sed a la noche, 

las aulagas hacen picos sus gargantas, 

el verode encoge de hombros 

sus brazas carnosos 

y arruga su piel la vergüenza, 

y procesiones de tabaibas 

irán sepultando lagartos al destierro. 

Veremos los arrecifes muertos 

por casitas blancas de maqueta 

y puertas verdes de esperanza sintética. 

Ya te están tramando futuro, 

Le cantaremos al hombre del norte 

Y a su valor perdido 

que solo le queda para su llanto 

un pañuelo de ortigas 

y… este lamento 

Finalmente se logró parar, pero nada es blanco o negro, cada uno tenía sus buenas 

razones, por una parte hubiera supuesto la entrada de Haría en el desarrollo como lo 
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hizo Tias o San Bartolomé de Tirajana, pero a cambio hubiéramos dejado de ser el 

único municipio de la isla que tiene un patrimonio y una identidad que nos puede 

convertir, si hacemos los deberes en un ejemplo de desarrollo sostenible con una 

propuesta alternativa. Con la directiva de “La Sociedad”  un grupo de jóvenes 

(Eduardo, Suso, Chago o Felo por nombrar algunos) hicimos una labor social y cultural 

de primer orden, creamos la fiesta de La Palmera para revitalizar el palmeral o 

apostamos en plena transición por la libertad de expresión, recuerdo porque fue muy 

criticada y porque recibimos fuertes presiones para que no la trajéramos, la Charla del 

líder independentista Canario Antonio Cubillo. Con el movimiento vecinal Alternativa 

Democrática otro grupo de vecinos (Ramón, Yessica, Roberto, Ana Belén, Silvestre, 

Santi, Juan Cazorla, Loli, Manolo entre otros muchos) realizamos labores de 

recuperación de nuestras tradiciones con proyectos como “De la Tierra a la Pella” 

financiado por fondos europeos y con la participación de la mayor parte de los 

institutos de la Isla y muchos de nuestros mayores, y también nos presentamos a las 

elecciones municipales y estuvimos una legislatura cogobernando y, en ese y con ese 

gobierno pudimos hacer una labor cultural y medio ambiental que sigue llevando a 

Haría por todo el mundo con el festival internacional de guitarra, la Finca 

Agroambiental Los Lajares consolidadas y otros como en Centro de Interpretación de 

Órzola proyectado y en camino. 

Se agrupan en mi mente centenares de imágenes:  

La de los cabildos del verano en las puertas de las casas mientras los niños y las niñas 

jugaban al escondite. 

La de Luis Machín y Marcos González subiendo por una soga, descalzo el primero y con 

unas alpargatas el segundo, para cortar las palmeras más altas. 

La de la discoteca de la calle El Clavel con muchos y muchas jóvenes y el característico 

olor a “María”.  

La de Francisco “El Verol”, que no es que fuera un santo, pero que pasara lo que pasara 

siempre terminaba en el cuartel de la Guardia Civil. 

La de Juan el Diablito que a menudo dormía la mona en el calabozo de los bajos del 

Ayuntamiento, invitado por Navarro (único municipal entonces y extraordinaria 

persona). 

La del Mercado Municipal con la carnicería de Marcial y el puesto de verduras y 

pescado salado de Erásima. 

La de Elías y El Palmero cargando al mas pintao. 
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La de Nicolás parando gratuitamente la guagua en la cuesta de Trujillo para que 

después de una jornada dura de campo no tuviéramos que venir hasta Haría 

caminando. 

La Imagen entrañable con mi abuelo haciendo empleitas y escobas de palma para 

barrer o enjalbegar, que hasta la cuerda con que las amarraba las hacía de palmas.  

Con Encarnación Rodríguez ensayando versos de navidad. 

Con Ladislao “El Mudo” entrenando como portero. 

La de los chicos del barrio en mi casa viendo la tele en blanco y negro hasta que la 

familia telerín nos mandara a acostar.  

La imagen de la primera cocina de gas que sustituyó a la de petróleo al infiernillo y a 

los teniques, y con ello desapareció ese olor a humo y petróleo y ese hollín en los 

techos. 

La de las calles sin asfaltar y las rodillas peladas por el vuelco de los carros de madera, 

a las que se le echaba un puño de tierra para que dejaran de sangrar (y no se 

infectaban). 

O la de mi abuela Dolores sentada en una silla rabona y mi madre lavando en la pileta 

mientras escuchaban la radionovela Lucecita y a su término las voladas de seña María, 

entre tantas y tantas imágenes del recuerdo. 

Hablar de la fiesta de San Juan es hablar del Haría lúdico, son fiestas donde lo 

pagano y lo religioso se funden en un cúmulo de ritos de mirada siempre positiva, el 

triunfo de la luz sobre la oscuridad, dejar atrás lo malo quemándolo en la hoguera, es 

una noche mágica envuelta en la danza del fuego donde todo puede suceder, si sigues 

el ritual apropiado conseguirás el amor, la suerte o la felicidad. Hablar desde la 

memoria de las fiestas de San Juan es hablar de la Santa Misa y la procesión, con las 

autoridades civiles y militares en primera fila con las mujeres a un lado y los hombres 

al otro lado del templo, de los juegos en la plaza (carrera de cintas, carrera de sacos, la 

cucaña vertical, la gincana…), de luchadas, partidos de futbol o campeonatos de baraja, 

de los ventorrillos forrados de hojas de palmeras, de las verbenas en la plaza, de la 

hoguera en la hoya, todavía sin asfaltar con los jóvenes saltándola y separando unas 

brazas para asar las últimas piñas o las sardinas que te daban gratis los sardineros que 

descargaban en el muelle pesquero de Arrecife, o de tantas y tantas imágenes 

entrañables como la de Rosalía Acosta preparando un pase de modelos de chicos con 

moda femenina. (Era todo un poema ver a Carlos Zerpa posando con un vestido vintage 

verde años 70 con esas canillas peludas que dios le ha dado). 
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Son imágenes que en mi recuerdo se tornan bonitas, unos recuerdos que el paso del 

tiempo ha vuelto entrañables. 

Quiero terminar con un poema que habla de este, nuestro pueblo. 

 

Abanicos de verde oscuro 

se derraman Aganada abajo, 

Los Castillos, Faja, La Atalaya abajo. 

Con una algarabía de mojarrillas 

lanzan su canto de verde támara, 

de remanso de tierra y tiempo, 

de pájaros juguetones que danzan 

de abanico en abanico con un solo son 

de bullicioso coro 

y desorbitado vuelo. 

Y los niños en las tardes 

alborotando el silencio, 

son todos como los lirios 

estrellas de terciopelo, 

todos como los gorriones… 

traviesos, 

todos como los canarios 

jugueteando con el tiempo, 

que no les falta razones 

para burlarlo riendo. 

¡Qué felices son los niños 

cuando les dejan ligeros, 

cuando les dejan que sueñen, 
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cuando les sueltan el pelo 

si…hasta lo que maltratillos 

son pedacitos de cielo! 

A veces, al caer la aurora 

valle y noche hacen leila 

que arraiga en los cimientos 

donde se mezcla en un canto 

vida, esperanza y recuerdos, 

un cascabel de alegría 

y un silbido de hoja y viento. 

El Católico San Juan 

de noche es pagano fuego, 

símbolos que purifican 

y jolgorio de arraigo inmenso. 

Las Nieves, por Elvira Sánchez 

romeros de vino viejo 

que en lo alto de Famara 

siembran juergas y nacen rezos, 

y… La Encarnación Patrona 

abraza desde los cielos 

a la fiesta de La Palmera 

y juntan van Molino arriba, 

juntas en el asadero, 

juntas cimbreando palmeras 

bajan de la Atalaya al Centro 

donde danzan, donde beben, 

donde alegres hacen pueblo 

y amanecen hermanados 
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entre el canto de los gallos 

y el aullido tempranero de los perros, 

entre el rojo amarillento de la aurora 

y la tenue sinfonía de los vientos, 

y amanecen con aromas y fragancias 

que hacen historia 

tierra, 

hombre 

y 

sueños 

Termino agradeciendo la atención que me han prestado al compartir mis 

recuerdos. Deseo que este ratito no les resultara eterno, mis disculpas si así fuera 

y que los vítores despierten a quienes pude dejar durmiendo. 

VIVA SAN JUAN 

VIVA HARÍA 

 


