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PERFILES SAÚL GARCÍA

CON 15 AÑOS, Antonio Gonzá-
lez Gutiérrez (Oviedo, 1933) se mar-
chó de casa. Primero trabajó en una 
empresa de construcción y después 
en el Ayuntamiento de Mieres, como 
oficial de pagos, “con corbata”, dice. 
Un día, un compañero le dijo: “Estás 
gordo, vamos a bajar esa barriga”. 
Y se fueron a la Legión, primero a 
Facinas (Cádiz) y después al Sáhara. 
Allí se casó, ascendió primero a cabo 
“porque no quería barrer”, después 
a sargento y finalmente a teniente 
hasta que llegó a Fuerteventura en 
enero de 1976, y después a Arrieta a 
finales de los años ochenta.

A Villa Cisneros, en 1956, también 
llegó Mari Carmen Bonilla, con sus 
padres. Venían de La Laguna, con 
parada en Haría donde el padre ha-
bía montado un taller “que fracasó”. 
“Nos fuimos porque no había nada, 
para no pasar hambre”, dice Mari 
Carmen, que recuerda que en el Sá-
hara “no había ni agua” y que la que 
había venía del pozo Butarja: cuatro 

De oficial con corbata

ANTONIO GONZÁLEZ VIVE AHORA TRANQUILO EN ARRIETA 
PERO SE PASÓ MEDIA VIDA EN EL SÁHARA, EN LA LEGIÓN.
UNA HISTORIA ACTUAL DE UN MUNDO QUE PERTENECE A OTRO TIEMPO

litros por persona cada quince días. 
No había agua “pero no faltaba el 
whisky”, dice Antonio. En la Legión 
se bebía, y mucho. “Desde el tenien-
te coronel hasta el último soldado”, 
dice. “En cantidad y en calidad”, co-
rrobora Mari Carmen. Los soldados 
llevaban una botella en cada bolso 
para pasar las noches de guardia 
“porque en el desierto hace mucho 
frío”. 

Antonio y Mari Carmen se ca-
saron, pero hasta que llegó ese día 
Antonio iba a buscarla a su casa 
pero no entraba. “De novios no en-
tró a mi casa porque siempre venía 
bebido -dice ella- no sé ni cómo me 
casé con él”, se ríe. Tal vez porque 
su padre escribió al señor Narciso 

“Ya habían pasado el asedio de Ifni y la batalla de 
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y la señora Manuela, los padres de  
Antonio, que vivían en Asturias, 
para pedir referencias de su hijo. Y 
estos le tranquilizaron: “Tranquilos, 
que ni ha matado, ni violado, ni ro-
bado, solo es un garbanzo negro en 
la familia”, contestaron. El padre de 
Antonio había sido republicano y 
estuvo a punto de morir fusilado… 
Cuando su hijo se escapó a la Legión 
le dijo. “No vuelvas más por aquí”.

En Villa Cisneros, que hoy se lla-
ma Dakhla, en el Río de Oro, mejo-
raron con el tiempo las condiciones 
de vida. Mari Carmen recuerda que 
había muy buena convivencia, que 
se comía muy buen marisco y que 
ella llegó a trabajar en la taquilla de 
un cine.

Pero en la Cuarta Bandera de la 
Legión no todo era beber. Ya habían 
pasado el asedio de Ifni y la batalla 
de Edchera, pero seguían vigilando 
los pozos de petróleo y había avan-
zadillas en el desierto, recuerda An-
tonio. A la Legión se incorporaba 
gente de muchos países: alemanes, 
polacos, franceses o rusos... “Allí a 
nadie se le preguntaba lo que había 
hecho”, asegura.

En el último año, Antonio ha 
ido perdiendo poco a poco parte 
de su memoria, pero de repente 
recuerda cosas. O las recita: “En lo 
alto del Naranco, una morita decía, 
vale más un legionario, que toda la 
Infantería”.

Tras la Marcha Verde, que dice 
que “no existió”, acabó en Fuerte-
vetura, junto a varios cientos de 
legionarios más. Allí estuvo trece 
años “haciendo el indio”. “No había 
nada que hacer pero había muchos 
follones”. Dice que se fue de la 
Legión porque entraban “muchos 
soldaditos de plomo”. Así que se 
jubiló y se fue a vivir a Arrieta, que 
es donde mejor ha vivido. “Aquí no 
matar nada ni disparar nada”, dice 
con sorna, aunque una vez alguien 
entró a su casa,  salió a la calle tras 
él y le pegó un tiro a un coche. Y 
hubo más episodios con pistola de 
por medio. “Otro día le cuento bar-
baridades”, asegura. 

Antonio Gonzalez en su casa de Arrieta. A la derecha dos imágenes de cuando estuvo en la Legión en el Sáhara. Foto: Manolo de la Hoz.
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