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 SOCIEDAD 

Felisa Álvarez tiene 84 años. 
De lunes a lunes elabora que-
so desde buena hora de la ma-
ñana. Sobre las siete se levanta 
y, desde las ocho, ella y su hi-
jo, Mingo de León Álvarez, es-
tán al pie del cañón en la sala 
que disponen para dar forma a 
un apreciado producto. Cada 
día rematan ocho o nueve que-
sos. Su especialidad es el queso 
tierno o semitierno, aunque, co-
mo señala el hijo de Felisa, no 
les da tiempo a que se madure 
porque “se lo llevan rápido”.

Natural de Guatiza, Felisa se 
mudó a Órzola cuando se ca-
só, con 25 años. Comenzó a ha-
cer queso porque su marido se 
dedicaba a las cabras. Domin-
go de León fue uno de los últi-
mos pastores. “Incluso diferen-
ciaba a cada una de las cabras 
por el color”, rememora Felisa. 
El queso que elaboraban no so-
lo se consumía en Lanzarote: 
“La gente de Ye lo mandaba a 
Gran Canaria”, relata.

“Antes el queso era un pro-
ducto de categoría, no todo el 
mundo podía permitírselo, so-
lo lo comían los ricos”, se ríe 
Felisa, al hacer referencia a de-
terminados alimentos que eran 
muy codiciados antaño. “En 
mi casa había ganado, por lo 
que carne teníamos para co-

Felisa y la vida de antes
A sus 84 años, esta mujer se levanta cada día para elaborar en Órzola, de forma artesanal, 

sus apreciados quesos, símbolo de una tradición del sector primario de la Isla
MARÍA JOSÉ RUBIO mer”, comenta. Pero no era lo 

habitual.
Mingo se levanta a las tres 

y media de la mañana para or-
deñar las cabras, que le dan la 
leche fresca con la que surte a 
la quesería. Los secretos de la 
elaboración del queso han ido 
pasando de generación en ge-
neración. Felisa le resta impor-
tancia: “Pues no tiene ciencia. 
A la leche se le echa el cua-
jo y se aprieta en el molde o en 
la empleita. Aprendí viendo a 
mi suegra. ¿Tú sabes apretar el 
queso y ponerle cuajada?”, pre-
gunta Felisa con sorna. Nor-
malmente, el queso de Señá Fe-
lisa, su marca, se puede comer 
desde el mismo día, para los 
más desesperados, aunque se 
recomienda esperar al segun-
do día.

Antes de ser quesera, la vi-
da de Felisa consistía en dedi-
carse a las labores del campo. 
“Recoger papas y cargar”, di-
ce. “Cuando me casé, lo dejé 
todo y me mudé a Órzola, pa-
ra dedicarme a mi marido y lue-
go a mis hijos”. El papel de la 
mujer en aquella época, en los 
comienzos de la segunda mi-
tad del siglo pasado, se limita-
ba prácticamente a ser cuidado-
ra de los hijos: “No había otra 
cosa”.

“Antes, la mujer no salía sin 
el marido. El hombre sí podía 

salir e ir de fiesta, pero la mu-
jer no. Antes, no se sacaba a los 
niños a ningún sitio, como aho-
ra, y la mujer tenía que quedar-
se en casa a cuidarlos”, enume-
ra Felisa. “Las cosas eran así y 
punto”, sentencia. En cambio, 
compara, “ahora la mujer tra-
baja y ella sola se mantiene”. 
En su época, las circunstancias 
eran distintas. “La mujer, como 
no tenía con qué mantenerse, se 
quedaba con el marido. Incluso, 
ahora, las mujeres trabajan más 
que los hombres”, destaca.

Felisa tuvo la oportunidad de 
ir a la escuela hasta los 16 años. 
Cuando se mudó a Órzola, re-
cién casada, en el pueblo vivía 
poca gente. “Si queríamos ir a 
comprar, íbamos a Haría cami-
nando”, recuerda de unos años 
duros, cuando la vida era tan 
distinta a la de ahora. Aunque 
lleva más años residiendo en el 
pueblo norteño, le gusta más 
Guatiza. “La tierra jala”, dice. 

En la actualidad, recorrer en 
coche los 20 kilómetros que se-
paran Órzola de Guatiza para 
visitar al único hermano que le 
queda, le lleva apenas unos 20 
minutos. Cuando era joven, si 
Felisa quería ir a ver a su fami-
lia, “iba por Las Quemadas ca-
minando, hasta llegar a Gua-
tiza. Incluso embarazada de 
Mingo de ocho meses fui y vol-
ví”, recuerda. 

“La vida de hoy en día es 
más cómoda, pero era más bo-
nita la vida de antes”, sostiene. 
El contacto entre los familiares 
era más cercano y regular, des-
taca. “Ahora, a veces, ni se ven 
los padres y los hijos, la gen-
te se ha vuelto más despegada”, 
comparte Felisa. “En avión me 
habré montado dos o tres veces, 
y en barco una vez, a Fuerte-
ventura”, señala. ¿Cómo es po-
sible? “Pues no ves que estoy 
todo el día haciendo queso…”, 
responde.

Trabajo sin descanso
Felisa, junto a su hijo, traba-
ja sin descanso en la quesería, 
aunque la producción es limi-
tada. “Viene mucha gente por 
aquí y tenemos mucha clientela 
en el Mercado Municipal, tanto 
población local como extranje-
ros”, indica. “Al llegar la Sema-
na Santa se acerca mucha gente 
de Gran Canaria o Tenerife para 

pasar sus vacaciones y se acer-
can a buscar queso”, apostilla su 
hijo. “Aquí se produce queso to-
dos los días y no hay día de fies-
ta”. Pero, ¿y si se quieren ir de 
vacaciones? “No sé ni lo que es 
eso”, replica Felisa.

Mingo seguirá el legado de 
su madre, pero no sabe si algún 
sobrino continuará con la tra-
dición familiar, ya que “es un 
trabajo muy sacrificado”. “En 
cualquier sitio trabajas ocho ho-
ras y te vas a casa, pero las la-
bores de campo ocupan más 
tiempo”, explica Felisa. Su que-
sería ha cosechado algunos pre-
mios en la Feria de Ganado en 
Uga. También pertenece a la 
Asociación de Queserías Arte-
sanales de Lanzarote (AQUAL), 
lo que le ha traído el reconoci-
miento del público. Aunque po-
drían plantearse aumentar la 
producción, para Felisa y su hijo 
es suficiente, igual que los reco-
nocimientos. De hecho, podrían 
haber concurrido a certámenes 
en la Península. “A veces, con 
todo el trabajo que uno tiene, se 
le olvida presentar los quesos 
a algunos premios”, comenta 
Mingo. No es para menos. Min-
go, además de madrugar para 
ordeñar las cabras, también está 
vinculado al mundo de la gana-
dería, con la carnicería que po-
see en el municipio de Haría. El 
legado de Felisa está a salvo.

“La vida de hoy 
en día es más 
cómoda, pero era 
más bonita la vida 
de antes”

Felisa, en plena labor en su quesería artesanal. Foto: Adriel Perdomo.


